SeoulGallery

□ 전시 서문

후르츠 드림
글: 이민주(미술비평)

 혼자하면 일상이고 둘이 하면 사건이 되는 일. 잠은 생존의 기본 조건이 되는 상태로서 평범한 생활 양식의 일부이자 섹슈얼한 이미지를 품고 있는 행위다. 서 있는 자세, 혹은 깨어있는 상태가 중력을 거스르며 운동하는 몸이라 할 수 있다면, 의식적 활동을 멈추기 위해 잠을 청하는 행위는 운동성을 상실한 몸을 노출한다. 전시는 이안리, 조영주 2인이 만나 하나의 사건으로서 ‘잠’이라는 상태를 조명하고 움직임을 잃어버린 이미지를 추적한다. 여기에 비타민, 에너지 등 생기를 환기하는 ‘오렌지’를 나란히 두면서 활성과 휴면 사이의 충돌하는 장면을 드러내고 있다. 《오렌지 잠》은 일상의 사물과 각자의 내밀한 기억을 공동의 장소로 불러온다. 일종의 박물표본과도 같은 기억들은 특정할 수 있는 한 장면에 관한 것이라기보다 등록되지 않은 기억, 하나의 사물 혹은 풍경 저편에 사소하게 보존된 감각에 관여하고 있다.

 공간의 조명으로부터 전시를 출발하기로 한다. 전시장 입구에 들어서면 백색의 조명 아래 하얀 풍경이 펼쳐진다. 작품에 따라 다르겠지만, 특수한 경우가 아니라면 전시장의 조명은 4000K의 표준화된 백색으로 조성된다. 최대한 중립적인 상태를 유지하며 작업이 가진 고유한 색채를 지지하기 위해 공간의 색을 덜어내는 것이다. 우리가 흔히 흰색이라고 부르는 대상은 색 없는 색으로서 모든 빛을 반사하는 성질을 갖고 있다. 엄밀히 말하자면 흰색은 색의 값을 가진다기보다 비어있는 자리로 남아 세상의 모든 색을 향한 가능성을 품고 있는 기호다. 이번 전시에서 이안리와 조영주는 흰색이 가지는 공백에 초점을 맞춘다. 모든 색을 흡수하는 동시에 모든 빛을 반사하는 하양에 집중하며 사물의 배경이 되는 규격화된 대상으로서 빛과 색에 집중한다. 하나의 표준이 누락하는 그 밖의 것들을 발굴하기 위함이다. 

 전시장을 한층 올라서면 표백된 빛과 이안리가 조성한 주황빛 파장이 충돌하고 있다. 이때 전시가 내세운 ‘오렌지’는 특정한 빛과 색을 상기하기 위한 상징처럼 보이지만, 일정한 형체를 갖춘 물질적 사물의 위상으로 조명된다. 귤과 달리 오렌지는 두꺼운 껍질로 인해 쉽게 썩지 않는 과일로서 건조될 때조차 원형을 보존한다. 온전한 형상으로 사라져가는 이 기만적인 과일은 시간을 지탱하고 버텨내는 것들을 가리키는 것이다. 이안리와 조영주는 그 시간이 남겨둔 잔여물을 주워온다. 모든 광선이 혼합된 하양의 불순함은 오렌지가 보존하는 ‘원형’(原形)의 상태로 말미암아 그 원래의 것, 근원이랄 것에 관한 기준을 질문하도록 만든다. 표백된 조명, 백색의 회화, 흰 카페트. 하얀 풍경 틈틈이 노랗거나 붉은 파편들이 공간을 침투한다. 이곳저곳에서 발견할 수 있는 미세한 자국들은 생활의 양식을 암시한다. ‘우리집 거실’에서 발굴할 수 있는 미감을 포착해 일상의 자취를 작업 재료로 가져오는 것이다.

 주변에서 쉽게 접할 수 있는 사물로 오브제 및 설치, 회화를 선보여 온 이안리는 산호, 마른 오렌지, 비누  조각(piece)으로 제작한 조각(sculpture)과 3점의 신작 회화를 전시한다. 보이지 않는 것을 그리는 방식에 관해 탐구해온 그는 가시적인 것에 착종되어 있는 우리의 시선에서 사물들을 지워낸다. 특히 이번 전시에서는 ‘비누’(soap)를 모티프로 삼았다. ‘하얀 더러움’이라는 말을 종종 내뱉던 그는 불순한 물질을 씻어내는 물건이 점점 원형을 잃어가면서 어느덧 더러움을 입은 순간을 짚는다. 여러 손길이 닿아 닳아버린, 그다지 손대고 싶지 않은 물질로 남게 된 비누의 그 미묘한 상태 말이다. 깨끗하게 더러운, 매끄럽게 껄끄러운 물질. 비누를 바라보는 이안리의 모순적인 시선은 그가 그림을 그리는 과정에서도 엿볼 수 있다. 〈 Orange Sleep 〉(2023)에서 포근한 이미지를 비추는 화면과 달리, 하얗게 사라진 그림의 형상 위로 거칠고 훼손된 표면이 보인다. 이미 사라져버린 비누의 부피, 살과 살의 마찰로 잃어버린 형태를 기억하며 촉각적인 방식으로 대상을 이미지화하는 것이다. ​〈 Moth-like stars 〉(2023)에서 작가는 화장실 한편에 납작해진 비누를, 제 쓸모를 다한 하나의 유물로서 발굴한다. 유물이 다른 사물과 달리 과거의 시간을 입고 지금 우리에게 남아있는 대상이라고 할 때 이안리는 마치 화석같이, 과거에 속하지만 오늘에 발견되는 것들을 주목한다. 빛을 향해 달려들다 순식간에 타버린 불나방처럼 찰나의 시간으로 파괴된 대상의 잿더미를 파헤치는 것이다. 〈 Angel 〉(2023)에서는 잿더미로부터 살아남은 천사의 이미지를 담았다. 작가는 피부에 닿아 사라지는 비누의 물질성으로 육체를 가지지 못한 존재를 떠올리며 실체 없는 물질의 부피를 상상한다. 캔버스의 표면을 갈아내고 덮기를 반복하며 형상을 뭉개버린 그림들은 화석같이 딱딱하게 굳어버린 물질에 대한 정물화인 동시에, 물거품처럼 사라진 사물의 정경에 관한 풍경화가 된다.



 《오렌지 잠》 전시 전경, 원앤제이 갤러리, 2023. 촬영: 이의록.



조영주, 〈진실된 이야기1: 냉(冷)〉, 2022. 울사, 160 x 220 cm. 



조영주, 〈풀 타임-더블: 10월 9일〉, 2022. 울사, 110 x 440 cm.


□ 작가 소개

이안리

이안리(1985년생, 한국)는 파리 국립 고등 미술학교 DNAP를 졸업하고, 동미술학교에서 DNSAP를 졸업하였다. 개인전으로 《이안리의 살구 바》(드로잉 스페이스 살구, 2018); 《네. 다섯 개의 거울》(드로잉 스페이스 살구, 2016) 을 개최하였다. 원앤제이 갤러리, 서울 (2022); 스페이스 소, 서울 (2021); 하이트컬렉션, 서울 (2020); 제주현대미술관, 제주 (2018); 성북예술창작센터, 서울 (2017) 등 국내 다수의 단체전에 참여하였다.

조영주

조영주(1978년생, 한국)는 성균관대학교 미술교육과 학사를 졸업하고, 파리8대학 조형예술과에서 석사 과정을 수학, 파리-세르지 국립고등미술학교에서 DNAP와 DNSEP 학위를 수여받았다. 개인전으로  《오계(五季)》(서울로 미디어캔버스, 2020); 《코튼 시대》(대안공간 루프, 2020); 《젤리비 부인의 돋보기》(플레이스막 레이저, 2019); 《가볍게 우울한 에피소드》(코너아트 스페이스, 2013) 등을 개최하였다. 주요 단체전으로는 국립현대미술관 과천관, 과천 (2022); 경기도미술관, 안산 (2022); 부산시립미술관 부산 (2022); 경남도립미술관, 창원 (2021); 서울시립 남서울미술관, 서울 (2021); 국립현대미술관 창동 레지던시 (2022, 2021, 2021); 송은아트스페이스, 서울 (2020); 국립현대미술관 덕수궁관 , 서울 (2018) 등이 있다. 2020년 제20회 송은미술대상에서 대상을 수상한 바 있으며, 국립현대미술관 창동 레지던시, 금천예술공장, 인천아트플랫폼 등 입주 작가로 다수 참여하였다. 현재 조영주의 작품은 국립현대미술관 미술은행, 송은문화재단, 서울시립미술관 서서울, 부산현대미술관 등 국내 주요 기관에 소장되어 있다.